추억은 미화되고 날조되기 때문에 아름답다. 사람들은 진실을 기억하기보다는 추억하는 쪽을 택한다. 보기 싫은 부분을 자르고 아름다운 부분만을 남겨두는 것은 어찌 보면 인간의 생존 본능인지도 모른다.
봉 준호 감독의 영화 살인의 추억(2003)은 실제 80년대 화성연쇄살인 사건을 원형으로 한다. 이야기는 살인 사건의 용의자를 수사하는 과정을 보여주며 펼쳐진다. 이 영화가 흥미로운 점은 감독이 관객으로부터 무엇인가를 이끌어 내고자 하는 데에 있다. 스릴러라는 장르적 특색을 통해 흥미 유발, 재미를 위장하며 한국 사회가 지나왔던 80년대를 재현한다. 극 중 두드러지는 것 중 하나는 구시대적인 방식으로 수사를 고집하는 박 두만 형사와 과학적 수사를 지향하는 서 태윤 형사의 갈등이다. 80년대는 전두환 정권의 언론 통폐합과 민주화 탄압으로 정치적 격동기이다. 이 두 형사의 대립은 극단의 대립이 충돌하는 시대적 상황과 유사하다. 영화는 이와 비슷한 맥락으로 80년대에 다양한 양상을 보여준다. 전두환 각하라고 칭송하는 소녀들을 프레임 안에 등장시킨다거나, 박 두만 형사가 공권력을 가지고 평범한 사람을 대하는 폭력적이고도 권위적인 모습 등 시대적 상황의 다양한 요소를 보여준다. 영화의 결정적인 부분은 한 명으로 압축된 용의자가 캄캄한 터널 너머로 사라져 버리는 것이다. 시간적, 공간적 단절을 상징하는 터널은 중요한 문제들과 사안이 미해결된 80년대를 그저 ‘추억’으로 관조하고 방치하고 있지 않은지 관객들에게 반문한다.
오늘 날 과거를 돌아보는 움직임은 정치적으로나 혹은 개인적으로나 추세에 있다. 적폐청산을 내세우는 현 정부나 자기 자신에 대해 알아야 한다는 자기 개발 서적들의 흐름에서도 쉽게 찾아볼 수 있다. 하지만 끊임없이 반문해야 한다. 우리 사회가 하고 있는 것이 과거의 진정한 직면을 통한 해결인지, 아니면 ‘추억’으로 날조하여 봐야 할 부분을 보지 않고 있는지에 대해서 말이다. 책임자도 가해자도 없고 오직 피해자만 존재하는 현 상황에 대한 올바른 인식이 필요함은 물론
책임자와 가해자를 단죄하는 부분도 더 늦기 전에 청산되어야만 한다. 가해자와 직접적인 피해를 전혀 당하지 않은 사람들에게는 추억일 수 있으나 끔찍한 피해를 입은 사람들의 입장에서 볼 때 여전히 80년대는 현재진행형이기 때문이다. 날조된 과거를 선물(?)받아 버린 사람들에게 더이상의 미래는 없다. 그 시대를 함께 살아온 우리는 그들에게 무엇을 말할 수 있는가!
역사는 반복된다. 다시는 잘못된 역사의 전철을 밟지 않도록 공감대를 이끌어 내야 하는데 이는 현재를 살아가는 사람들의 깊은 통찰이 절실한 부분이다.
-자유기고 - 양지원
